高橋健三 「たそがれの記」(99)
2020.3.1〜

雨滴が残る薄曇り　頼りない日差しはある
　昨日の新感染者39人。思わず歓声が込み上げて来る。しかし、油断は禁物。コロナは裏切り者。心は許せない。来月の中頃までは、慎重に様子を見るべきだろう。
　Ｎ兄のつくってくれた改訂版「一太郎ビューアー」で、誤字を訂正した91，92ページを作り、手元にある５冊分を修復した。プリントはすぐできるが、とじ込みを崩して、２ページ分を取り換え（袋綴じだから用紙一枚分）、また閉じ直す作業が待っていた。仮綴じのホチキスの針をバラシて、ページを入れ替え、また閉じ直して、紐を通して結ぶ作業も楽なようだが、トロイ頭や手でやる仕事は意外に重い。でも5冊分が何とか活き返った。これから新しく作る分は、一気に印刷できるから良いのだが、この場合は、「求」一字を「中」に変えるための作業で、いささかシンドイ。何とか仕上げた。丁度そこへ、Ｙ兄から、書類の綴じ込みに使える便利なものを送ってくれるというメールが来た。中味を鳩目綴じで纏め、表紙として挟む仕組みのモノじゃないかと思うのだが、期待して待つことにした。昔からこの種のものを扱うのは好きだ。書類挟みの形式と違うのだろうか。今回のは書き溜めたものの整理でもあり、袋綴じ処理で厚みもあったので、扱いが難しかった。これからは、もうそんなに沢山書ける寿命は残っていない。遺書でも挟むことにしよう。

晴れ　換気は日課になった　気分よくやれる
　昨日は、久しぶりにコロナ感染者が100を割って、72名だった。しかし当局は慎重だ。ぶり返す危険も考えて、すぐには警戒を解かない。恐らく連休明けまで判断を保留するのではないか。アメリカあたりではかなり焦っているよう見えるが、経済体制重視も慎重にするべきだろう。
　恒ちゃんの誕生日を忘れていた。悦から綺麗な写真が届いた。全員参加でお誕生会が開けたようだ。見事な満90歳のケーキがテーブルを占領していた。慌ててメールでおめでとうを伝えた。僕もあやかりたいものだ。
　Ｎ兄からは、今度見つかった校正ミスを訂正した『蟲と少年』のファイルが届いた。いつもながら対応の早さに驚く。後ろから２，３ページ目に訂正箇所があるので、製本を解いても、修正は簡単だ。しかも既に製本出来たものは７冊程度しかなかったので、手直しも楽だ。Ｙ兄のもいつか修正版と交換できるだろう。もう校正ミスがないことを祈る。Y兄はかなり綿密に読んでくれたらしく、文字の当て方の適不適についても、２点ほど指摘があった。やはり専門家だけあって極めて緻密だ。
　「たそがれ」100号のお目見えが近づいている。今回珍しく早々と、草稿を送ってあるので、焦らないで良い。なんか楽しみな気分だ。
　悦ちゃんから、松ちゃんの誕生日が８月９日だと、連絡があった。この間、連絡をお願いしてあったのだ。二人して90才到達とは目出度し目出度し。磐兄貴は、確かもう少しで到達する所まで行ったのではないか。しっかりした記憶がない。大きな病気にも拘らず、彼も頑張った。ずっと家族としてお付き合いしたかったものだ。これは僕にも責任がある。

昨日に引き続き快晴
　昨日の感染者は、100をちょっと越えただけで控えめ。さあ、山場の５月連休にかかる。ここをどう乗り越えられるか。ここで依然コロナの勢力が衰えないとなると、いよいよ長引くことを覚悟しなければならない。専門家たちは、ここをこれからの指標にしている。稼ぎだけを気にしている業者もいるが、生活の不安を感じながらも、状況の凄惨さに姿勢を変えつつある人も出始めている。何とか食い止めたいと思う。連帯しか手はない。
　Ｙ兄からメールが入り、『蟲と少年』の校正ミスの指摘があった。92ページ6行目に「その求に６人程の・・・」とあるのは、「その中に6人程の・・・」の誤りだ。僕は全く気付いていなかった。Ｎ兄の依頼を受けた作者自身の校正ミスだ。ここでお詫びします。病気のせいで注意力散漫になってしまった僕の校正が杜撰であった。他にもないか、心配になって来た。

文字通りの快晴　不穏な気流通過か　地上ではコロナが大暴れ
　今朝は文句のつけようのない快晴で、気温も気持ち良く、励ましをくれる。日中は暖かくなるというのだから、何も言うことはない。気分の良い一日になるだろう。問題はコロナだ。コロナのことを考えると、胸が痛む。自宅待機のうちに亡くなる方が目立っているのが気になる。年齢的には、50台、６０台も目立つ。病院で容易に受け入れをOKする条件がなくなって来ているのだ。治療用具の不足、治療要員の体制弱化、ベッド数の不足、まさに医療ピンチだ。早くコロナの威力が落ちることを祈っている。対策には、市民の賢明な協力が是非とも必要だ。
　今、毎朝起きて直ぐ部屋の換気をするのが僕の仕事になっているが、被害が広範囲になって、埼玉県にも感染が広がれば、窓を開けるのも怖くなってしまうだろう。今だからこそ胸の透く思いで戸を開け放っているのだが…。気持ちが暗くなってしまう。大阪のパチンコ屋さんは、休む気はないらしい。感染力が不気味な位強くなって、異常な状態でも病院に受け入れて貰えない患者も多くなっている。そのため自宅待機のまま苦しみ抜いて、この世を去る人もじわじわと数を増している。埼玉でも、その恐怖が迫りつつある。

一応晴だが、雲が多く気になる　室内換気、20分と湯茶の支度は僕の朝の行事
　昨夜は寝しなに、岡江久美子さんの訃報を知り、愕然とした。あの瑞々しさは、中年の頃の僕を大いに励ましてくれたものだ。連想ゲームといったクイズ番組、司会者をつとめた｢はなまるマーケット｣、さらにはドラマなども選ぶことなく観ていた。亭主の大和田獏さんの雰囲気まで気に入っていた。共演者の薬丸君も好きになった。志村けんの時もそうだが、大きな悲しみほど、突然やってくる。コロナは、他の病気や不調の前歴に乗じていきなり襲ってくる。老人とは言え、今の僕なんかも恰好の餌食になってしまう。充分に警戒しなければいけない。人の弱みに付け込んで、襲ってくるのがコロナだ。一山乗り越えてほっとしている時が、一番危ないのだ。皆さん、気を付けましょう。小さな油断も隙も狙われる。狼藉物のコロナは断固許せない。
　気流が大分乱れていて、雷や豪雨の原因になっている。今の青空もあまり信用は出来ない。不安な雲があちこちに屯している。急変もあり得る。
　和子が、昨日送ってくれた僕の手製書籍が、Ｎ兄には届いたという連絡が来て、ほっとした。簡単な返事を出しておいた。Ｙ兄の方は、昨日の「たそがれ」の記事に関する感想のようなメールが入ったが、到着したかどうかは定かではない。大丈夫だとは思っている。Ｙ兄は勉強に図書館が使えなくなって苦労しているようだ。読書にも必要な本は購入しなければならないので、経費もばかに出来ない様子だ。コロナ感染は、いろんな害毒を流している。郵送到着の報告を聞いて、僕の肩の荷がすっと軽くなった。

晴れ　３密不徹底に国は不満　10万に絡む失言取り消し
　予算案を手直しするのに、コロナが絡み、複雑な様相を呈している。経済活動か国民の命か、政治の本質をどこに置くかが問われている。党派は勿論、一人一人の政治家の本質的な姿勢が洗い出されるチャンスでもある。もちろん国民一人一人の姿勢も露わにされる。日本人のヒューマニズムそのものが世界に曝される時でもある。子供、若者、高齢者の差を超えて考えなければならない。感染者と非感染者の差別問題なども露わにされる時だ。醜さを見つめ直そう。コロナとの闘いが、すべてのエゴを曝け出している。
　しかし、早くコロナ地獄から抜け出して、ゆったりしたい。自分は罹ってもいない病気に悩まされているような気分だ。気分だけは、波乗りまで抑えられるサーファーの気分だ。病院で、治療着を身に着けて、患者の世話をしている医師や看護師たちの気分を考えれば、僕なんか遊んでいるようなものだ。東京の仲間たちのことを考えると、心から無事を祈りたい。メールだけでも早く届くようにして欲しい。着不着を確かめようと思い、多喜子、恒ちゃん、悦ちゃんの3人にメールを出してみた。早々と悦から、「着いた」と、返事が来たが、あとの二人はまだ返事がない。コロナ事件が影響があるかもと、多喜子は電話で言っていたが、どうなのだろう。その後、恒ちゃんからも「あんまりアドレス変えないで」の返事が来た。やはり問題は多喜子の所だけか。
　郵便局に行こうと思ったが、僕との対話に、局員が困惑するといけないので、和子が引き受けてくれた。無事、レターパックライトが使えたようだ。日頃の交誼とお力添えの印に、Ｎ兄とＹ兄に手製の武骨な著作を、真っ先に送らせて頂いた。ただ邪魔になるだけかもしれないが、お受け取りください。Ｎ兄の「一太郎ファイル」のお陰で、プリントが可能になった。Ｙ兄には、レターパックライトの利用法でお世話になった。ここに記させて戴く。今後も必要になれば、いくらでもマスプリは可能だ。
　今聞いた悲報。大好きだった岡江久美子さんが亡くなった。僕にとっては、志村けんに次ぐコロナ訃報になる。これ以上有名人に犠牲者を出さないで欲しい。コロナが憎い。

２割晴れとでもいうか、雲消えずやや寒い　ポリごみの処分
　多喜子から電話連絡があった。向こうでも困っていたらしい。電話をつなぎながら、試してみたが、やはり通じない。３月の末から、４回位はトライしているが駄目、と言うと調べてみると言って切った。何か思い当たることがあるのかも知れない。とにかく元気でいることが分かって安心した。和子は午後入間市のATMへ出かけて行った。留守番をするので、今日も郵便局は見送ることにする。
　巷では、休業を要請されるお店の立場から、生活保障を求める署名が集まっているようだ。30万から10万に額が切り下がった時点での検討不足ではないか。補償なのか、慰労なのか、僕にもはっきりしないところがあった。でももう走り出しているから、手続き問題も含めて混乱するのではないか。多少遅れても、この点をはっきりさせてスタートしないと、すっきりしない。
　大泉出身の加藤君、いや失礼、加藤大臣、安倍総理の下で大変だろうけど、遣り甲斐のある大仕事だ。同窓生も見守っていると思うよ。コロナには十分注意してね！

雨後快晴　しかし一日中、日差しはうっすら　可燃ごみ処理
　今日は郵便局まで行ってみるつもり。レターパックでは、送れるのは１冊だけなのか、重量さえ越えなければ複数もOKなのかを確かめたい。おそらく一品につき郵送可なのではないか。結局、今日は、出かけるのを止めた。明日にでも調べてこよう。コロナ感染の変化が気になって仕方がない。思い違いをしてぞっとしたり、それに気付いてホッとしたりしている。やはりもう少し安心の境地に立てないと、何もする気にならない。
　久しぶりに、「モウサン」のミステリーを観る。以前より筋立てがしっかりしてきたように思う。今はBSを以前ほどよく観ていない。ドラマも余り見ていない。NHKの朝ドラ位なものだ。また返り咲きが起こるかもしれない。昨夜は寝てから胃もたれを感じたので、少し食べ物にも注意した方がよさそうだ。

雨上がって曇り　やがて好転の筈だが、ぐずついている
　昨日は、自治会と老人会の書類総会（コロナのためにこんな形になった）への意見書締め切り期日になっていた。気付いたのが、もう午後４時過ぎになっていて、和子は留守。締め切りは４時のはず。慌てて書類を作り、自治会の書類を上の早坂さんへ、老人会の分を事務所に届けた。うまく動かない手で書類を完成させ、杖にすがって事務所に急行。慌てて行動したので、胸がバクバクしてしまった。何とかセーフにしてもらった。Ｔ会長始め、顔見知りの役員たちが書類の整理に立ち働いていた。Ｔ会長と、二言三言言葉を交わして、よろよろしながら帰ってきた。こんなに慌てたのは、何年ぶりというほど慌てた。
　昨日、東京都の感染者は、107人。素晴らしい減り方だ。しかし過去にもこんなことがあってまた盛り返している。油断は禁物だ。テレビでは、シンガポールと台湾の対策が比較され、台湾の評価が高い。厳しさが大切なのかもしれない。しかし、コロナ問題で、米中の間にいさかいの種が出てきている。こんなことで対立していては、コロナに負けてしまう。トランプもはっきりしない根拠で他国を中傷する愚は止めて欲しい。コロナを大統領選の具にしてはいけない。今協力が何よりも大切だ。WHOに対する援助金中止や、「中国寄りだ」の中傷も感情的過ぎる。
　武漢でのコロナとの闘いがありのままに伝えられていない、という説が、一部に存在するが、研究所の失態なのか、それを伝えようとするジャーナリズムが弾圧されているとの説もあるようだが、そんな必要が何のためにあるのか。一部の政治的行為に対する抑制が行われているというなら、堂々と発表すればいい。政治的な規制の誤差があるとしても、それは止むを得ないことだ。隠す方がおかしい。むしろ真実を明快にすることが今後とも重要なのだと思う。新コロナが、対立抗争の種になることこそ両国の不利益になるだろう。自分だけ良い子になろうとする姿勢を捨てようではないか。
　３時半頃から、買い出し型のリハビリに出かけた。この所飛び飛びになっているので、荷物が肩に食い込む。しかも荷物が超多くなったので、僕が2往復を引き受けた。最初の持ち帰り分には、コメと餅、それに牛乳パックなどが中心だった。戻る時は空身なのに息が切れていた。２回目は、玉葱、じゃが芋、大蕪、ビンものなどが主力となった。２度目は慣れたせいか、むしろ体が楽になった。しかし思ったより足にきたのが気になった。やはりこの所の不調で、リハを休んでいたのが原因で、足が弱っているんだろう。また鍛え直す必要を感じた。足に痛みが来ている和子に余り重いものは持たせられない。老人夫婦になって行くのが寂しい。

天気回復したが最近はめまぐるしく変わる
　昨夜のテレビで、厚労省クラスター対策班の専門家の話を聞いたが、クラスターの実態を研究している専門家の話がとても面白かった。面白いなどと言ったら失礼になる。彼らの戦いは過酷だ。感染経路を掴むために、的確にクラスターの実態をつかもうと躍起になっているのだが、夜の街の従業員や利用者には、お偉方やお金持ちとの付き合いも多く、口が堅い。異性関係もあり、政治的な秘密もある。病気をうつした可能性のある人間の名前を聞き出すのは容易ではない。ジャーナリストでもない学術研究者たちがするような苦労ではない。クラスター（cluster葡萄の房、蜂の群れなどの意）の成長分解、そして発展や変化を追う仕事は、決して楽なものではない。しかも人の生死をかけた重大な研究なのだ。頭が下がる思いだった。安倍総理らもこの人たちの研究の成果に頼るしかないのであろう。感染者数の波が減少に転ずることを祈っている。あの先生たちの不眠不休の苦労に報いるためにも、成果が上がることを祈っている。このことが気になっていて、今朝は５時前に目が覚めてしまった。
　新しく始まった朝ドラは、「おしん」の後に、「はね駒（こんま）」というおてんば娘の話。女性陶芸家「喜美子」の物語の後を引き継いだのが「エール」＝作曲家・古関祐而をモデルにした伝記もの。演出はやや劣るが、なかなか大胆で面白い。「はね駒」は、亡くなった名女優樹木希林が、母親役を好演している。まだ「おしん」や「喜美子」ほどの愛着は出てこないが、両方とも面白くなるかも、という期待感は充分にある。

どんよりとした空　むっつりと降る雨
　陰気な雨降りとなった。また週末が来た。繁華街は、人の群れが見られなくなっているが、コロナの感染率は、いっこうに減らない。この分で行くと、ピークを見せずに長引いてしまうのか。アフリカのように遅れた地方では、驚くべき多数の死者が予想されるので、救援資金が呼びかけられている。黒人社会の赤ん坊の生き地獄のような現状を見せられると、生きていられなくなるようなショックを受ける。国連の援助に期待する。
　いつもＮ兄の催促を受けて用意するようになるのだが、「たそがれの記」100回記念更新の日が近づいている。これには遅れを取らないように、早めに前文の更新プランを作って、Ｎ兄に送った。彼の方は、既に新画面のプラン作りを終えて、待ち構えてくれている。あのブログへの拘りだけが、僕の生き甲斐のようになっている。息のある限り続けて行きたい。毎日目を通してくれて、更新の怠慢をみつけると、「どうかしたか？」と問い合わせが来る位だ。感謝あるのみだ。

曇り　変化著しい天候続く
　今朝の発表。コロナによる死者203人、感染者１万人超え。首相緊急事態宣言の対象を全国に拡大。大型連休の出歩きを警戒したものらしい。特に都心から地方への移動を防ぐのが目的らしい。アメリカでは、トランプが、景気の落ち込みを警戒して、封鎖を解く準備に入るらしい。大統領選で人気が落ちるのを恐れたのだ。政治家の政策には、利害が絡む。米国でも日本でも賛否が入り混じっている。日本では、補償問題で公明党が独自性を発揮しようと懸命だ。安倍はその影響にたじたじの様子。人気取りの無駄遣いは考え物だ。やはり国民の健康と生命を第一に考えて欲しい。そのために、我々皆我慢が必要なのだ。万単位で死んでいる国もあるのだ。
　今朝も一時Wordが不調になった。書いておいた「たそがれの記」100回記念の挨拶が消えてしまったかと思ったが、再サインインによって救われた。前の時にはこの方法に気付かず、途方にくれたものだ。今は森京介の「四季まだら」という詩まで舞い戻ってきている。
　手製書籍のうち、他の方に差し上げたり読んでいただいたりするのは、『蟲と少年』と『グリーンヒルの夕陽』上下の二つにする。『Another World』は、余りに個人的な具象化で、分かり難いし、『蜘蛛の糸』は練習帳のイメージに近くて失礼だ。あくまでも読んでいただくのだから、それだけの動機が欲しい。

晴　またお天気が変わるらしい　生ごみ処理
　Ｙ兄や、Ｎ兄が使っているレターパックというのがある。僕は使ったことがないのだが、厚さや重さに制限があるようだ。書籍やCDを送るのに適していそうだ。どこで取り扱っているのかも知らない。郵便局か、スーパーなどだろう。小包みで郵送したことはあるが、今度リハビリの時に確かめてみよう。冊子類の輸送には好適なようだ。ハウツーだけは覚えておきたい。
　病院など、医療現場が大変なことになっているようだ。医療業務に携わる医師や看護師、その他の従業員が、新しく出て来る業務をさばききれず、自らもコロナに倒れて行く。新しい患者への対応も出来ない。患者を載せた救急車は、五つも病院を探し求める。平常の患者とコロナの患者のさばき方も不可能になりつつある。これが医療崩壊の現場風景だ。町医者も大小病院も、病院としての機能がなり立たなくなる状態をいう。患者は電話や窓口で立ち往生だ。まさにその状態に一歩一歩近づいていると言って良い。日頃あり得ないとして、考えないような状況が、現実のものとなりつつあるのだ。今後の医療現場での必須条件が、ぐっと高いものを要求されるようにもなるのだ。「喉元過ぎれば熱さを忘れる」などと暢気な処理は許されない。住民数に対して、病院の数、広さ、医療従業員の数、緊急時の要員の調達など、あらゆる地域で、ノウハウを再検討されなければならないだろう。
　今夜ついに緊急勧告の対象は全国に拡大された。政府は、感染速度の抑え込みに懸命になっている。経路不明の感染が、多くなってきている。これも気になる点だろう。

快晴　あんなに荒れていた空が知らん顔　ポリごみ処理
　再び記録喪失。たまたま出て来たかなり前の記録に繋げることになった。今の僕にとっては、仮に記録を置かせてくれるだけでも有難いのだ。その後、メモにしているノートが姿を現した。もう文句は言うまい。
　脳梗塞で倒れた４月だけあって、やはりこの時期は頭が重い。要注意だ。もう２年も経っているが、再発には充分注意せよと、退院の節にも言われている。頭が重く感じられ、足元のフラツキが感じられるようになったのも、４月に入ってからだ。入院した時にも、ある口の軽い医者が、４月に倒れた６月生まれは、６月が要注意だ、と言われたのを覚えている。６月は僕の誕生月なので、ぞっとして、なんて失礼な失言をする人だろうと思った。でも何か職業上根拠があるのかも知れない。反論するなら、生きていなければ資格がない。充分に気を付けよう。２年間何事も起きずにリハビリに明け暮れた。もう一度この奇跡を繰り返さないと、反論証明が成立しない。それに延期になったオリンピックも楽しめない。慎重に行動しよう。
　上の記録が戻って来たので、既に仮記入して置いた記録を、こちらに据えた。起きた現象は、もう気にしないことにする。これで安心して書き続けられる。昨夜の記録に、同じ俳句がダブっていたが、この句の作者は和子が正しい。これは僕の間違いだった。
　コロナ問題で、外出自粛が、８割になると、制御が効いてきた証しになるらしい。まだ、６割５分程度の成果のようで、８割を超すのは日曜ぐらいだ。遅れるようだと、かなり長引く兆候となるようだ。長引けば経済問題に大きく抵触してくる。ここでもまた、一番困るのは弱者の底辺の労働者なのだろう。救済できる援助資金が出せるのだろうか。医療施設の拡大と質的向上も後に残せる保証はできるだろうか。安倍総理はそこまで腕を振るわなくては、責任を果たしたことにはならない。しかし気になる報道も目に付く。ハーバード大の権威は、現在の抑制手段では、恐らく2022年頃までかかるだろう。外出自粛方式以外の強力な発明が無ければ、一旦は引き下がるものの、コロナや強化された同類のウイールスの復活がいつ起こるか分からないと言っている。これが現実のものになっては、世も末であろう。

文字通り快晴　新鮮な雨滴をアクセサリーにして透き通っている
　６時15分前に起床。気温は低いが、思い切りよく家中の換気。20分我慢して、朝の準備を済ませる。和子が起きる前に部屋を暖めておきたい。偶のサービスだ。空は清々しく青い。
　昨日捨てたごみのおかげで、僕の部屋が大分広く見えてきた。これからもどんどん物を捨てよう。無精なのか、ケチなのか、生まれながらの貧乏根性もためか、物が捨てられない。これでは、残された人が可哀相だ。必要ないものまで勿体ながる傾向がある。紙の裏まで使いたがる。育ち盛りの頃、両親は、４人の子供を育てるのに、辛い思いをしていたのだろう。特に母親は自分の楽しみも棚上げしていたように思われる。
　戸棚を整理していたら、和子の筆跡で、俳句を筆で記したものが出て来た。和子のが一句、僕のが数句。しかも季節外れの秋の歌。また紛失しそうなので、ここに書き留めておく。

奥入瀬旅行の記憶は２回ほど記憶がある。その時の句と思われる。

辺りは雨滴だらけ、今は小降り　朝のうちにごみ捨て
　コロナ感染者の数は昨日で、やや減ってきた。自粛が徹底してきたかとも思うが、まだまだ油断はできない。それまでが上がりっ放しだった。東京の中心地の歩行者数は目に見えて減ったと思うのだが、敵の威力も相当なもので、油断は禁物だ。
　昨夜は、珍しくトイレは１回だけで、よく眠れた。今日は、『蟲と少年』３冊を仕上げるつもりでいたが、どうも精神状態が優れず、すぐ手順を間違えたり、思い違いを繰り返すので、１冊綴じ込みを完成しただけで中止にした。表紙もまだ出来ていない。よく眠れたのに、何故こんなにいらいらするのか。自分の物忘れが酷いのに、ヒステリーを起こしているようだ。少し休息をとることにする。今頃気づいたのだが、『蟲と少年』の中表紙には著者名に本名が入っている。２種類出来てしまったので、これからの表紙には、両方を併記することにした。匿名を望んでいると思われるのも心外なので、ペンネームを併記することにした。
　午後から、気を落ち着けて、復讐戦に出た。傍で和子が見ていたせいか、イライラも出ず、表紙を印刷するために、パソコンにも向かって表紙の印刷もできてしまった。ただ、セミ厚紙に貼るだけの表紙で、これが本当の「拍子抜け」だ、などとふざけ乍ら、仕事は完了した。お喋りも気が紛れるのかも知れない。これで正式な表紙の付いたものは、『蟲と少年』７冊、『グリーンヒルの夕陽』が、上下の組み合わせが３組、『Another World』が２冊、計15冊が出来上がった。ホッとして、一気に疲れが出そうだ。完成品以外にも、試作品段階で刷り上がった飾り気なしのものが、句集『蜘蛛の糸』と、『グリーンヒルの夕陽』の旧タイトルのままの『ピコロの音』なども、手元に置いてある。やはり、手先のリハビリには頭もかなり使うので、ただ歩くだけよりも、数段、精神的疲れが出るように思う。これでしばらくは楽になれそうだ。断捨離の方がはるかに楽だ。

ぼんやりした晴　やや風あり
　２時半ごろトイレで目を覚まし、その後眠れなくなり、明け方から７時近くまで再び眠れた。これがあるだけ、朝起きてからの気分が違う。眠れないまま起きた時は、実に気分が重い。今日は快適にやれそうだ。
　国民の生活という大きな仕組みが動いている最中に、一旦仕組みを止めて、致命的な欠陥を直すということを、政府や都はやろうとしている。仕組みを長期にわたって止めてしまえば、国民が干上がってしまう。その危険を最小限に抑えて欠陥を修理できれば、今回のような危険を排除出来るかもしれない。最小限に抑えてというのが難しい。今回も、ある程度は補償して、出来る限りの休業を協力してもらう、ということになる。全額保証しなければ嫌だとなれば、為政者の方でも困るだろう。国民全体が伝染病の脅威に怯えているのだ。当然自分の問題でもある。堪えるべき部分も出て来るのではないか。しかし、実際には、数週間で息の根が止まってしまうような職業とか商売もあるのだと思う。それぞれ、何とか息をし続けなければならない。出来る限り我慢して乗り越えられるものなら協力しようという気持ちを基盤に持たなければ解決はしない。利益だけの交渉では、共倒れになってしまう。一種の災害なのだから、国民として最小限の被害に食い止める必要がある。特に一人でも多くの人間の生命を守ることが絶対であろう。科学や医療の進展も欲しい。これは世界的な進展にも通ずるのだ。僕は、病気のせいもあるが、僕自身がまだまだ生きたいし、家にじっと潜んで息を殺して、事態を見守っている。
　また和子に、綴じ紐の買い物を頼んだ。今日中に『蟲と少年』を２冊、仕上げておきたい。明日以降に、さらに３冊を付け加えて、一先ずこの作業を終了する。あとは再び断捨離に入るつもりだ。

雲の多い晴　コロナ感染の移動グラフが気になる
　本綴じの作業が、手際よくなってきた。頼りない手つきなりに、穴のあけ方、紐を穴に送り込む要領などが、手際よくなってゆく。そろそろ10冊は経験することになる。今日は『蜘蛛の糸』と『蟲と少年』を各１冊増産？しておきたい。焦らず、マイペースで、１冊ずつ穴をあけ、紐を通して行く。自分の手慰みを宝物のように扱っているのに気づいて苦笑している。遺品になるかどうかは、後の人が決める。今は自分の手が正常に動いているかどうかを気にしている。製本終了の手製の書籍が、机上に段々積まれてゆく。何とも言えない不思議な感慨が湧いてくる。
　結果として、今日現在、A6版『グリーンヒルの夕陽』上下巻が、小型表紙版２組、表紙大判が２組、『蟲と少年』A5判が２冊（うち１冊は、誤字訂正版）、同じく綴じ込み未完３組が机上に出番を待っている。そして最後のA6版『Another World』が２冊完成している。これらは、すべて手元に置いておくつもりだが、所望された場合、及び僕が読んでいただきたい方にお分けしようと思っている。もちろん読んでいただきたい方には、いくらでもお貸しすることはあり得る。リハビリ作業として作られたもので、粗末な出来栄えは、我慢していただく他ない。今未完のモノを仕上げたら、作業を打ち切りたいと思っている。パソコンのブログ「たそがれの記」のトップページからお読みいただくのも、有難いと思っている。
　恒ちゃんから、連絡があった。メールを読んで、元気そうなのでホッとしている。頑張りましょう。コロナなんかに負けないで、意地を張ろうね。健三。

雨上がりの晴れにしては透明さがない
　コロナ感染のせいか、天候にまで切れの良さが無くなった。この頃、朝、換気のためにサッシ戸をあけてみて、満足できる青空は少ない。直ぐに雲が出てきて、青空は消えてしまいがちだ。ベランダの手摺にはまだ雨の雫が下がっている。それでも日差しが出ている。踏ん切りの悪い相手に、やきもきしているような空模様。凶悪コロナの感染状況のようでもある。すっきりした空の顔が見たい。
　昨日のメール、兄妹たちはみんな読んでくれたかな。まだ誰も反応してくれていない。
　国や都が、感染を抑えるために休業してもらう業種を選択しているが、なかなか要求が複雑で、決まらない。店によっては、納得のできる保証をしてくれるのなら、そのグループに入りたいが、大きな損が出るのでは嫌だ、というのだ。大災害を皆で乗り切ろうという意識が感じられない。保険に入るか入らないかを自由意思で決めているような感じだ。僕らには、嫌でも戦争に飛び込んでしまったという経験があるからだろうが、損をしないような災害なんてある筈がないという意識がある。戦争だったら、それに反対して止めさせればいい。もしかし、病気に反対することができる訳はない。科学的な研究で撲滅することはできるだろうが、これはもっと時間がかかる。元を取る気で、病気と闘おうというのだろうか。どんな不幸なマイナスがあっても、協力して病気を無くそうとする気がなくて、命など守ることは出来ない。感染しないかもしれない、かかっても死なないかもしれない、という仮定の気持ちが、損得心に繋がる。空襲警報が出てから、「イクラやるから？」と交渉するようなものだ。こういう大衆を、今の指導者たちは、どう導いて行くつもりなのか。僕は、意外に大衆を信用していないことに気づいた。でも、だから戦争は、絶対に止めさせるとも思ってはいない。むしろ、小池さんが惨めに見えた。

晴れ　緊急事態のせいか、静かだが断ち切られた時間が流れて行く
　最近は、頭が詰まって重い。足取りにもフラツキが出て、隣の居間に移るのにもドッコイショという感じだ。体力が落ちたのか、運動が足りないのか。血圧に異常は見られないが、降圧剤のせいで、血圧が下がり過ぎているのではないか。医者には相談してないが、そんな気がする時がある。今度検診の時には話してみよう。試しに今朝の薬から高圧剤類をはずしてみた。夕方になると、そのせいかどうかは分からないが、重苦しかった頭の中が、軽くなってきた。今後の様子を見よう。
　過去に自分が書いたものを、読み返してみると、深刻な反省から離れて、何か懐かしい気分になる。終わったなという気分にも通じるかもしれない。学童疎開の日々が、映像になって眼前を流れて行くようだ。教員になってからの日々も、一コマ一コマが映画のように送られてゆく。理想も現実もごっちゃになって自分を作ってきた。ずるい自分も見えてくる。精一杯のことが、盃一杯に見えてくる。何も出来なかったな、としか言えない人生だった。知り合った人たちにも迷惑ばかりかけてしまった。自分が嬉しかった分、周りの人に迷惑をかけたのだろう。
　昨夜は、思い出の作品群を、和子が新たに買い足してくれた紺青の紐で綴じ込みながら、しみじみとした時間を過ごした。疲れはしたが、素直になれた時間だった。自分におやすみと、声かけながら眠った。
　東京の高橋家一同に、対コロナ戦に果敢に立ち向かえるように、檄を飛ばした。多分家の中でバラバラに、弱気になっているだろう。久が原、ひばりが丘、そして、ここ埼玉と、３陣営で頑張ろう、と。まだ誰からも応答はない。

晴れ　政府から、コロナの非常事態宣言
　昨夜から、動きは出ていたが、７都道府県に対して、外出を避けることを中心にした、自粛ではなく、強い要請と言う形の声明が出された。海外からは、罰則もなく生温いという批判もある。なかなか本気で取り組まない国民に強く再び要請したものと見ている。確かに、生ぬるいと言えば言えるかもしれない。フランス辺りは、日本への抗議と思える位の声明を発している。
　僕の方は、Ｎ兄からの助けに乗って、拙い工作力で、手製の製本作業を始め、これまでに『グリーンヒルの夕陽』と題して、上下巻の組み合わせで３組を、まちまちな表紙を付けて作り上げた。この冊子はもう一組あるのだが、１頁（23ページ）だけ欠落していて、製本できずにいる。さらに『Another World』という詩集も２冊に装丁をほどこした。『蟲と少年』は、５冊分の中身は出来ているが、厚みがあって、自力での製本を日和っている。これまで作った手仕事冊子にも、実は、キツクテ悲鳴を上げていた所だ。製本用のドリルや鳩目打ちがあると、ずっと楽になるのだが。貸してくれる人がいるかもしれないが、とにかく、今日は、一休みしたい。

余りすっきりしない晴　気温はやや低め
　９時間近くは眠れたようだ。昨夜の入浴が良かったのかも知れない。夜のトイレも１回で済んでいる。和子の方が、便通がすっきりしないらしい。便秘の常習犯である僕は、便秘の気持ちが良く分かる。降圧剤は便秘を誘発するので、常に下剤を併用している。最近は、慣れたが、入院中から退院後まで、下痢と便秘を行ったり来たりしていたものだ。
　きょうは、緊急事態宣言が出て７都道府県の知事の権限も含めて、国民は自由意思を制限される。しかたない。早くコロナが下降線を描いてくれるまでは、命をかけた戦いになる。経済的な保証は大変な額に上るだろうが、何よりも国民全体の我慢が必須だろう。英国の首相も病状悪化で入院した。集中治療室入りだというから、よほど重症なのだろう。日本でも志村の例があるから、気を付けないといけない。
　今日は、Another Worldを２冊綴じ終わった。表紙も新たに作り直した。しかし目が眩むほど疲れるので、『蟲と少年』は表紙を２冊分にして、終わりにした。もう今日止める。とじ込みが予想以上に神経を使うようだ。穴をあけて紐を通すだけなのだが、分冊にしてホチキスで固めておかないと紐はなかなか言う事をを聞かない。通し穴も大きくならないので通し難い。「蟲と少年」は、一番厚いから、さぞ大変だろう。僕の今の体力では、２，３冊の綴じ込みでフラフラになってしまう。今日のわずかな収穫を写真で見てもらおう。

晴れ　ごみの種類を間違える　ごみ置き場で発見　ボケの進化か
　昨夜眠りにつく前に、ごみの用意を間違えていることに気づいたはずだ。第一月曜なのに、てっきり偶数月曜日だと思い込んで、捨てるものを玄関に積んでおいた。重いのにそれを皆運んでから、同じごみ捨てにきた団地の人と会って気づいたのだ。あ、そうだ。昨夜寝る前に気づいていたのだ。それにしても、最近「あ、そうだ！」が多すぎる。ボケの情け容赦もない攻勢だ。いつでも確認をしつつ間違えている。衰えも自然の流れだ。
　コロナはいまだ衰えず、爆発寸前の勢いを見せている。緊急事態の発令を、政府は躊躇している。人の生命か、経済の擁護か。生命か、生活か、と言われても根は一つ。加藤茶の「向こうへ行ったら、俺ら５人で向こうのやつをうんと笑わしてやろう」という冗談も、深刻に響く。加藤ちゃん、安倍総理、その前に現世の俺らを笑わしてくれ、というのが本音だ。一人一人が総理になって考えるのが、民主主義だ。一日でも生きたい。皆で生きよう。
　安倍総理から「緊急事態」の声明が出るらしいのだが、何故か、きちっとした放送が入らない。テレビも、報道のリズムが狂っているのだろう。なんせ、オリンピックの予定で準備を進めていたのが、延期ということで、狂ってしまった所へ、今度はコロナの襲来だ。命を取られた有名人もいる。伝染病だから、出演者も逃げたくなるだろう。今夜か明日にでも、「大本営発表」があるだろう。
　英国の首相もすでに入院と聞く。世界中がパニックだ。中国は、既に、ピンチ克服と自画自賛。政治には、いつも、利己的な、排他的な、どこか嫌らしい臭いがする。まさか、それが「人間的」ということではあるまい。

　似たような表題の記録が３つ残っていたが、今朝は一番欠落の少ないものが消えてしまって、欠落の多いものが一つだけ生き残っていた。朝５時前に起きて、作業中の冊子の中の一冊だけを完成させたくなった。ややふらつく頭、震えだしそうな手首に言い聞かせるようにして、初めての作業に取り掛かる。所定の位置に穴を大きく開ける。帖綴じが細くて思っている大きさの穴にならない。焼き鳥の竹串を持って来て、穴を広げて行く。綴じ紐は、手元にある得体の知れない紐を使う。買い揃える手間が面倒臭くなった。とにかく、この一冊分・上下２冊だけをものにして見たくなったのだ。『グリーンヒルの夕陽』だ（改題以前は、「ピコロの音」）。裏表の表紙はペラペラの一寸薄い色紙。同じ紙で背表紙を作る。薄すぎてペラペラだが、何とか表紙に使える。背表紙と大和糊でくっつける。この間に袋綴じの分厚い中身が入る。乾かしながら、僕の手や頭の働きが、半分チュウキ並みなのにゲンナリする。不器用なスローの動作では、なかなか紐も通らない。しかし、へらへらした武骨な冊子が、少しずつ出来上がってゆく。動きは不器用だが、気持ちは完全に高まっている。興奮してくると、手元はますます不確かになる。やがて何とかそれらしいものが出来上がってきた。とてもＮ兄から送られてきた、YouTubeみたいな素晴らしいものではない。へなへなと皺の寄った一応それらしい物体は出来上がった。(写真参照）

しかし、自分の手に持って、中身のページを繰ってみると、じんわりと嬉しくなってきた。「出来た！」と飛び上がりたい気持ちだけで、目が潤んできた。この頃、涙ばかりが敏感になっている。やがて、和子が起きてきて台所に立つと、これが朝飯前の仕事であったことに気づいた。
　午後になって、特売日リハビリに出かけた。リュックは、重い時の半分もなかった。ついでに少し上等な綴じ紐を求めて帰ってきた。よし、余力があれば、これを使って、「Another　World」や「蜘蛛の糸」なども試みてみよう。下に僕の机上写真を載せたが、っけっこう立派にしかも大型に見えるので、びっくりした。

良く晴れている　低気圧が東進中
　よく眠れた。昨日は一寸つらかったが、今日は元気にやれそうだ。見守る写真の皆さんにも、約束しておいた。
　表紙のデザインと、綴じ作業の手筈が決まったら、組合事務所で、表紙の鳩目打ちと、中身の穴あけをやりたい。手元に道具が欲しいが、いつも使うものでもないので、今は借りて使っておく。もし数年生きられる運命が見えてくれば、道具の購入も考えたいが。まあ、無理だろう。
　今日は、リハビリは休みにした。和子は出かけるので、製本の綴じ紐類を探すのは明日にした。製本に関して、Ｎ兄から、YouTubeの映像が送られてきた。プロと言って良い位の技術と道具類。もう一つのは、和綴じ中心で、これは同人誌の作成などで割に近いことをやっていたような気がする。こんなにきっちりとは行かないが、素人の基本は和綴じに近い。今日やったことは、「グリーンヒルの夕陽」上下の二組分と、「Another World」一冊分の表紙と、綴じる中身のセットを輪ゴムで束ねて、用意した。後、穴を空けたり、紐で綴じたりする。道具が必要になるので、事務所の都合に合わせなければならない。僕のは、言ってみれば、セミ和綴じとでもいうやり方になる。見栄えはさほど良くはない。素人の手作りという感じが強い。自分の手持ち出し、せいぜい知り合いに読んでもらう程度の本だから、我慢できるだろうと思う。

快晴　特売日リハビリをやる、和子と一緒
　今日は可成り疲れを感じた。早めの夕食を、久々に日高屋で和子と済ませ、夕食は持ち帰りの餃子で軽く一杯やることにした。お店を使うのは久しぶりだ。手料理が続くと、準備や後片付けに気を遣う。和子も大変だ。「ピコロの音」は、「グリーンヒルの夕陽」と、タイトルを変え、完結版２冊の作成中だ。適当な材料と道具が見付からなくて、野暮ったい上下の分冊本になりそうだ。でもぴらぴらとめくれる携帯用の詩集ができたら、気分が良くなりそうだ。今夜はじっくりと取り組んでみよう。Ｎ兄も、脱落ページの原因を追ってくれているようだが、無理しないで、完結した分から手を付けると言ってある。

晴れ　やや風がある　昨日はやや荒れた　好天に向かうようだ
　30日の一部と、それに続く重要な記述が消えた。消えたり、回復したり、忙しくて疲れ、また失望している。自動保存もオフになってしまった。従って、また一々後書き保存をしなければならない。宮藤官九郎がコロナに感染したという話も消えてしまった。話題がいけないのかも知れない。しかし何故だ？
　今日は、昨夜良く眠れなかったのだが、「ピコロの音」を改題した「ピコロの誘いざない」が気になって、懸命に書籍化と取り組んだ。A6版だが、197ページある。最初の試作では、用紙切れで、４ページ(ｐ20〜23)分が、印刷洩れになってしまったが、２回目と３回目は無事セーフ。見事な197ページが２組できた。抜け落ちた20〜23ページが入れば、３冊出来る。これから作るときには、100枚の用紙を事前に用意しておくことにする。これなら200ページ分が保証され、完璧な１冊が仕上がると思う。
　昨日今日にかけて、僕のノートは不安定だ。月の変わり目のせいだろう。安心していたメモは、幾つもあったのだが、皆消えてしまった。また戻ってくるのかも知れない。
コロナについては、緊急事態の宣言を、上部の方で、躊躇しているようだ。経済的な影響を心配しているのだろう。都民の反応を怖がっているように見える。

雨上がりで薄曇り　４月馬鹿の日
　４月バカが来ると、大泉の生徒時代に、Ｎ兄たちとやったいたずらを思い出す。もうずっと昔のことだ。授業料督促事件を引き起こしたのをクリアーに思い出す。今、Ｎ兄にこんなにも援助して貰えるなんて想像もしていなかった。法的ぎりぎりの悪戯だったのに。まさに、若き頃の悪童ぶりだった。
　昨日の記録の間延びぶりは、活字の大きさの調整の問題だったようだ。自分の未熟さが原因か。しかし、メールにコピーしたら治ってしまったのが不思議だった。今朝も良くやるような調整で、段落の間隔以外は解決した。書き換えた後、サインインを要求され、それを済ませて、今後の保証になったようだ。パスワードを忘れないようにしよう。自動保存もオンに変わった。ハッピーハッピーで言うことなし。
　恨めしいコロナは、前の朝ドラ「あまちゃん」の演出家宮藤官九郎にまで取りついた。彼は少し前まで、オリンピックをテーマにしたドラマを制作していたが、あまり評判は良くなかった。コロナの奴は人間の笑いの心を憎んでいるのかも知れない。余り酷くならないことを願っている。和子が、今まで富山に一人も患者が出ていなかったのを自慢していたが、ついにその記録も敗れたらしい。早く感染のグラフを下降させたい。

曇り　天気は悪くなりそう　雪は消えた　明日から４月
　今朝、またWord系の文書すべてが姿を消した。やはり大変化が起こった。しかしこの頃はなるようになれという気持ち。焦ることもない。でも何かと手がかかる。昨日の志村けんの死は、まだ気持ちにこびりついている。勿体ないものを落としてしまった気持ちだ。ドリフの人達がテレビに顔を出したが、皆僕には懐かしい人になってしまった。
　今日は、Ｎ兄から来たAnother Worldの冊子化作業で一日が終わってしまった。何回やっても、印刷が出来なかったのが、もう止したと席を立とうとしたら、やおらプリンターが動き出したのだ。これで立派なのが、一部だけ出来上がった。このやり方で「ピコロの音」も、A6化出来ないだろうか。一旦はB7化には成功したヤツだ。これも食い下がってみたい。
　妹の多喜子から「誕生日おめでとう」の返事が来ないのが、一寸気になっている。体でも壊してなければいいのだが。
　Wordが、がらりと様変わりしてしまったので、こんな間延びした記録しか残せないのが残念だ。

晴れ　芝生には真っ白な雪　綺麗だ　多喜子の誕生日
　昨夜は３回のトイレに起きたが、その度に直ぐ眠れた。起床は、6:45。血圧は高めに出たが、セーフ圏内だ。今日も楽しい一日にしたい。
　綴じ方式を検討しがてら、リハビリをやって来ようと、当団地の西ブロックにあるイオン（以前のジャスコ）に出かけた。しかし、綴じの用具で適当なものは見つからなかった。前に見たような気がしていたのだが、勘違いだったようだ。仕方なく引き上げてきた。
　帰宅して耳にしたテレビニュースが「志村けんが、コロナで死んだ」というニュースだ。耳を疑った。あの人が死ぬ筈がないと、僕は思い込んでいた。彼も70歳になっていた。僕は自分が、もうすぐ87歳になることも忘れていた。しばらく呆然と立っていた。何故か、涙が出てきた。面白い人、少しエッチだが、とびきり良い人、加藤茶や、ドリフの長さんと並んで、学校では禁止されていたが、僕は禁止しなかった芸能人達。死んだ？　嘘をつけ！ あいつが死ぬわけがない。本当にそう思っていた。コロナに持っていかれたのが無性に悔しかった。
　午後に、また不思議なことが起こった。Wordから消え去っていたファイルが、皆そろって戻ってきた。その前に、もう容量が一杯だから、今のファイルの名前を変えて登録し直せ、という。言われた通りすると、昔のファイルが戻ってきた。しかしもう要らなくなっているので、すべて消去した。今残っているのは、名前を「僕の一日一日」と変えた、「たそがれの下書き帳」と詩集が一編だけだ。何か今日でまた保存の仕方が大きく変わってしまうような気がする。悪魔に左右されているような気持ちだ。また、Ｎ兄にSOSを出したい気持ちだ。上の指示欄を見ると、いつの間にか、自動保存欄がオンになっていた。魔法を見ているようだ。コロナで、僕の頭も可笑しくなってしまったのかも知れない。

予報より早まって、朝から雪になった　コロナ依然衰えず
　５時には目を覚ましてしまった。もう眠くならないので、起きてしまった。８時間は眠ってないな、と思いながら。年寄りは５時間で十分、なんていう人もいる。そうなのかも知れない。
　今日は、家中の掃除をしようと思っている。あちこちに大分埃が溜まっている。逆立ちしても誇りにはならない。和子は足が痛んで、よたよた歩きになっている。バインダーで絞めているが、足の病気は若いころからあるのだ。悪化させないようにしなければならない。でも今、医者に行くのは、病気に出遭いに行くようなもので、躊躇してしまう。もう少し様子を見よう。３月も後２日で、新年度の４月を迎える。
　プリントのことが頭を離れなかったせいか、朝の血圧測定を忘れてしまった。１時半になって気づき、忘れていることさえ気づかなかった自分にあきれ返った。でも気にしていたプリントは、大成功。和子の方の仕事も、詩集の方のテストプリントも大成功。「アナザーワールド」のA5版がきちんとプリントできた。見事に大きな活字だ。恥ずかしい位だ。個人用の詩集であれば、手持ちにするのなら、A6で良いのではないかと思った。その後、Ｎ兄より、用紙サイズの規格表が送られて来て、広くすべての規格が理解できた。でも取りあえず僕に必要なのは、散文用にA5、ポエム用にA6と決めておいても良さそうだ。必要枠を広げるほどの活動力はもうない。「一太郎ヴューア」が手元にあれば、その使用法に習熟できれば万能だろうが、活動力も含めて、限界以上だと思う。
　芝生が雪で真っ白になった。しかし、今は、もう殆ど止んでしまったようだ。